记住John Updike

时间:2019-07-27 责任编辑:苗叹幞 来源:免费注册即送体验金 点击:232次

很少 - 实际上,很少有作家 - 如此坦率而且毫不留情,就像1月27日死于肺癌的约翰·厄普代克一样。抒情和优雅的散文造型师,他从未妥协过严谨的观察精度; 他清楚地看到了,从雨滴向窗户的移动中生动地描述了他所看到的东西(“窗户屏幕,就像半缝合的采样器,或者无形中解决的填字游戏,用小小的,半透明的雨水镶嵌不规则地镶嵌” )对70年代能源危机对普通美国人生活的影响。 他的范围令人震惊,他的多产传奇:从1954年他的第一个故事被纽约人接受,直到他去世前几周,厄普代克热情地生活在作家的生活中:他写作,写作和写作。 他出版了50多本书。 他不仅创造了近乎无与伦比的丰富的小说,短篇小说和诗歌; 他写了高级文学和艺术批评,以及散文和回忆。 他出色的自传“自我意识”(1989)为我们提供了许多个人见解; 但最重要的是,他是一位眺望世界的作家,一位从普通生活中汲取艺术气息的炼金术士。

他自己的生活,一个建立文学成功的典范(这听起来是矛盾的),就像他的小说一样; 他成立的锻造厂是20世纪50年代的哈佛大学。 “我的这一代,曾经被称为沉默,是白人占多数的一小部分,是一个幸运的人,”他写道,“他们太年轻了,不能成为战士,太老了,不能成为反叛分子”。 他来自宾夕法尼亚州Shillington的一个温和的中产阶级家庭,他是一位教师父亲的唯一孩子,也是一位渴望写作的母亲。 他患有牛皮癣; 他结结巴巴地说。 但从最早的青春期开始,他就把自己的帽子定在“纽约客”中,作为美国文学创作的总和 ; 到了22岁,他达到了目标。 他与该杂志的关系经历了一生; 在那段时间的大部分时间里,他的作品都是“纽约人短篇小说”的典范。

对于作家来说,这些短篇小说可能证明了他最持久的遗产。 然而,对于更广泛的文化,他的主要是他的小说:其中包括“半人马座”,“情侣”,“伊斯特威克的女巫”,“Bech”书籍的三重奏,当然还有“兔子“四部曲”,他记录了哈利(兔子)埃尔斯特罗姆的生活进展,他是一名前高中篮球明星,几十年来他一直在喋喋不休。 厄普代克的Everyman代表了一代基本上谨慎的人,他们的叛乱主要是性爱,在郊区的浪荡公子。 我永远不会忘记在15岁时阅读“兔子富有”,对我父母那一代的想象性滑稽动作以及小说家记录它们的想法感到好笑和恐惧。

从这个意义上说,厄普代克特别是他的战后,反叛前时刻; 现在,他的某些胜利似乎属于过去。 正如金斯利·阿米斯(Kingsley Amis)大胆地将这些年的大胆变成了吝啬一样,因此厄普代克看到他的年轻工作的风险似乎随着年龄的增长而变得沉寂。 十多年前,厄普代克承认“我是一个在某个时间出生的白人男性,可能与我这个年龄和职业的男人有性别歧视”; 但是,他继续说道,“我无法相信我是厌恶女性。聪明,聪明,优秀的女性在我的生活中发挥了重要作用。” 对于一个如此精确的人来说,他的用语正在说明:“聪明”和“聪明”所固有的屈尊俯就是不知不觉的尖锐。 为了他所有的自我意识,他无法逃避成为他那个时代的人; 结果,正如他去年年底所写的那样,“早期的作品仍然是我最熟悉的作品,而后来作品的作品也不尽相同。在困扰一位年迈作家的竞争对手中,他的年轻,敏捷的自我,当他是一个自大的新事物。“ 在后来的几年里,他强大的文学表现引起了人们的崇拜和敌意:他的优雅散文受到称赞,他被批评者辱骂,他们抱怨他在小题材上挥霍了自己的才能,以至于他成了自满的牺牲品。 与以往一样,厄普代克最伟大的礼物和他的弱点交织在一起。

凭借成熟的智慧,厄普代克在最近的一篇文章中写道:“一位年迈的作家对他身后的书架并不是微不足道的满足,因为他们等待理想的读者发现它们,会比一会儿。” 除了书籍,以及他对理查德·福特,尼科尔森·贝克(1991年出版的“U和我”对厄普代克的致敬)和Lorrie Moore等作家的文学影响,他作为高级政治家的慷慨一个评论家,一个陪审员和一个男人 - 留下了不可磨灭的印记。 (几年前,他领导的作家评委会给了我一个活生生的奖项;他们对我的努力的认可对我来说和奖项本身一样重要。)尽管在死亡中,正如他所说,“地球翻滚,太阳落山了,永恒的黑暗笼罩着曾经有星星的地方,“坚定不移的抒情诗仍然是他永恒的礼物。 他如此正确地写下了他早期故事,并且以转喻的方式写下了他一生中的文学事业:“我唯一的职责就是描述现实,因为它来到我身边 - 给世俗带来美好的应有。” 我们很感激。

最新更新

视觉焦点

新闻排行